第1038章 少女爱上一颗星星
    少女爱上一颗星星，漫游无跡，盈盈辉光，环绕天极，循行不息。
    她欣然凝望皎洁的星体，从她卑微的居所远眺，仰望苍穹，祈求它的光芒。
    她常將故乡山谷的花朵编织於发间，玫瑰、紫罗兰，柔手轻绕。
    她最爱那幽香瀰漫的花儿，在黄昏祷告时洒下的芬芳，“夜之女神”，清雅幽淡，沁人芳香。
    夜深时，她佇立窗旁，把心声倾诉於夜风之上，梦想明亮的幻境，尘世难料，关乎高远命运，向未来祷告，眼前涌现的奇妙异象，终有一日，她將升至心爱星球的轨道。
    奈何严冬骤临，以晦暗之翼，遮蔽穹苍，沉思少女谦卑如祭司般，俯首於死亡，可你可曾想，在云雾之外，她的灵魂已於星河中，寻得那————
    属於自己的、永不凋谢的光？
    ——弗洛拉·伊莉莎白·罗顿—黑斯廷斯《黑斯廷斯小姐诗集：amaiden
    lovedastar（少女爱上一颗星星）》
    “就是这种。”弗洛拉轻声道。
    亚瑟没有说话，只是缓缓把轮椅停稳，让她的视线能平齐那朵花。
    弗洛拉伸出手，指尖触到花瓣的边缘，那花瓣在她指腹下微微颤动，像是在回应她的抚摸。
    “很软。”她虚弱地笑了笑：“像小时候母亲裙子上的缎带。”
    亚瑟看著她，她的手指比花瓣还白，青色的血管在皮肤下隱约可见，像是画上去的。
    弗洛拉的目光在那朵玫瑰上停留了很久，久到花瓣在风里轻轻颤了又颤，久到远处那些窃窃私语的声音渐渐远去，久到阳光从她的指尖移到了她的手背。
    亚瑟以为她会把玫瑰摘下，但她没有，她只是看著，像是要把这朵花的样子刻进眼睛里，带到一个很远的地方。
    “走吧。”她说。
    亚瑟没有问去哪儿，他只是把手搭上轮椅的推手，继续沿著碎石路慢慢前进。
    弗洛拉靠在椅背上，手指交叠放在膝头，那只刚才触碰过花瓣的手，还带著一点若有若无的香气。
    【写到这里我希望读者记一下我们域名????????????.??????】
    “亚瑟。”
    “嗯。”
    “你知道吗，我小时候在苏格兰，最喜欢做的事就是一个人跑到花园里去。
    母亲种了很多花，玫瑰、紫罗兰、百合、薰衣草，她说女孩子就应该和花待在一起。”
    亚瑟推著轮椅，听著她说话。
    她的声音很轻，轻得像那些花瓣在风里的颤动。
    “我常常在花丛里一待就是一整天。有时候看书，有时候发呆，有时候什么都不做，只是看著那些花从早上开到晚上，从含苞待放到慢慢合拢。”弗洛拉顿了顿，她的眼中满是回忆：“后来到了伦敦，进了宫，就再也没有那样看过了。”
    亚瑟放慢了脚步，让轮椅走得更稳了一些。
    “宫里也有花。”弗洛拉继续说，声音里带著遥远的温度：“肯辛顿宫的花园很大，修剪得很整齐，什么花都有。可那些花不是开给我看的，是开给客人看的，是开给公爵夫人和女王陛下看的，是开给那些来来往往的绅士和淑女们看的。”
    她伸出手，从路边轻轻拂过一枝垂下来的花。那花在她指尖颤了颤，没有被她摘下，只是打了个招呼。
    “我有时候想，如果那时候能像现在这样，安安静静地看一次花，该多好。
    “”
    亚瑟的脚步顿了一下：“那现在呢？现在不是看到了吗？”
    弗洛拉笑了，她的笑容很淡，淡得像那些玫瑰花瓣边缘的白。
    “是啊，现在看到了。”
    她闭上眼睛，深深地吸了一口气。
    空气里有玫瑰的甜香，有薰衣草的清冽，有泥土的潮湿，有阳光的味道。
    她吸得很慢，像是在品尝一杯陈年佳酿，捨不得一口尝完所有的味道。
    “亚瑟。”
    “嗯？”
    “你有没有觉得，今年的花开得特別好？”
    亚瑟看著路边的花丛，今年的花確实开得很好。
    红的、粉的、白的、紫的，一团团、一簇簇的，在午后的阳光下闪闪发亮，这些花朵像是把整个春天的柔美可爱都攒在了这一天似的。
    “是很好。”他说。
    弗洛拉点了点头：“那就陪我多看一会儿吧。”
    亚瑟推著她，在那条开满花的路上慢慢地走。阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在她身上，落在那条深灰色的羊绒披肩上，斑斑驳驳的，像是碎金子。
    弗洛拉的手搭在扶手上，瘦得几乎能看见骨头的形状。
    “亚瑟。”
    “嗯。”
    “你累不累？”
    亚瑟的脚步没有停。
    “不累。”
    弗洛拉又笑了：“你总是说不累。”
    她侧过头，看著他。
    那双眼睛在阳光下显得格外透亮，就像被水洗过的玻璃珠，能看见里面细细的纹路。
    她看了他很久，久到亚瑟以为她要说些什么，可她没有。
    她只是笑了笑，又把头转回去，看著前面的路。
    “亚瑟。”
    “嗯。”
    “你还记不记得，我们在苏格兰的时候，你也像这样推著我在花园里走过一遭？”
    亚瑟的手微微收紧：“记得。”
    “那天也像今天这样，阳光很好，花开得很好，风也很好。”她伸出手，从路边的花丛里轻轻拂过一枝白色的雏菊：“我有时候觉得，这一切太像是一场梦了，太好的梦，以致於我直到现在都不敢相信这是真的。”
    她把手收回来，放在膝头，交叠著。那只手刚才碰过花瓣，碰过叶子，碰过阳光和风。现在，它安静地躺在那里，和另一只手在一起，像是在等待著什么。
    “亚瑟。”
    “嗯。”
    “我有点累了。”
    亚瑟推著她，在一棵老橡树底下停步。
    树荫很大，把阳光挡在外面，只有几片碎金从叶缝里漏下来，落在她的肩上o
    远处有人在歌唱，唱的是首古老的苏格兰民谣，歌声穿过花丛，穿过碎石路，穿过草地与阳光，飘到他们耳边。
    弗洛拉闭上眼睛，靠在轮椅上，听著那首歌。
    亚瑟俯下身子，伸出手，轻轻握住了弗洛拉的手。
    弗洛拉的手很凉，凉得像冬天里还没化的雪。
    她没有缩回去，而是微微侧过头，把头靠在了他的肩膀上。
    “亚瑟。”
    ”
    “我们明年还能来吗？”
    风从花丛那边吹过来，带著玫瑰和薰衣草的香气，拂过她的发梢，拂过他的脸颊。
    远处那首民谣还在继续，唱著苏格兰的山谷，唱著开满花的原野，唱著那些回不去的时光。
    “明年？明年当然要来了。我已经和刘易斯夫人说好了，明年我也要赞助切尔西的花展。”亚瑟握著弗洛拉冰凉的手：“当然，赞助人列表上，我填的是我们俩的名字。”
    弗洛拉没有睁眼，只是嘴角微微弯了弯。
    “你？”她的声音很轻，只能听见虚弱的气音：“你什么时候也对花感兴趣了？”
    亚瑟低下头，看著她搭在膝头的那两只手，又把自己的另一只手覆上去，把它们包在掌心。
    “我对花不感兴趣。”亚瑟笑了笑：“我对你感兴趣。”
    弗洛拉的笑意更深了一分，但她却依然没睁眼，眼泪顺著她的眼角流下，也不知是因为幸福还是因为悲伤。
    “那更糟了。”弗洛拉道：“你赞助花展，別人还以为你突然有了閒情逸致。到时候全伦敦肯定都会说，亚瑟·黑斯廷斯爵士居然跑去当花展的赞助人了，肯定是打算退休去种玫瑰了。”
    亚瑟从上衣兜里掏出手帕，替她擦乾眼泪：“那就让他们说吧。”
    弗洛拉没有躲，也没有睁眼。她只是靠在他肩上，让他的手帕在她脸上轻轻拂过，擦去那些她自己都分不清是因为什么而流的泪。手帕是细棉布的，很软，带著一点菸草和旧书页的味道，很熟悉的味道。
    “如果他们真以为你去种玫瑰了，那白厅那些人，岂不是要高兴坏了？”
    “他们高兴他们的，跟我又有什么关係呢？”
    弗洛拉轻轻笑了一声：“可你以前不是这么说的。”
    “我以前是怎么说的？”
    “以前你说，你的工作很重要。你说，伦敦不能没有你。你说————”
    “我以前说了很多废话。”亚瑟打断了她：“弗洛拉，这是白厅官僚必须具备的职业素养。”
    “那你现在为什么不坚持了？”
    “因为————”亚瑟摘下帽子，看著云端的太阳捋了捋头髮：“因为我已经不是白厅的官僚了，所以我可以多说几句真话。”
    弗洛拉靠在他肩上，没有睁眼，可她的嘴角弯著，弯得很深，深到那丝笑像是刻上去的，怎么擦也擦不掉了。
    “真话？那你以前说的都是假话咯？”
    “以前说的是场面话。”亚瑟把帽子放在膝盖上，重新握住了她的手：“现在不用说了。”
    弗洛拉轻轻摇了摇头，她的头髮蹭著他的肩膀，发出细碎的声响，像风吹过乾枯的叶子。
    “你呀————”她说。
    只有一个单词。
    可一个单词里，却藏著她多年来的沉默，藏著她在苏格兰乡下等来的黎明，藏著她收到那封信时洇开的泪痕。
    她什么都懂，她什么都看在眼里，只是记在心里，只是从来不说。
    就像她知道，他当初去苏格兰，不全是为了她。
    就像她知道，他在《泰晤士报》上发表那篇文章，不全是为了替她討公道。
    就像她知道，他和朋友们在小酒馆里密谈的那些下午，他在舰队街干得那些脏活，他在白金汉宫里对女王说的那些话，不全是为了她————
    可她从来不告诉他。
    她只是靠在他肩上，让阳光落在她脸上，让风从花丛那边吹过来，让他以为她很傻。
    亚瑟看著远处那片薰衣草，紫色的花穗在风里轻轻摇晃，像一片紫色的海洋，一眼望不到头。
    “我不怪你，亚瑟。”弗洛拉忽然开口，声音还是那么温柔，温柔得像是在说一件再平常不过的事：“我从来没有怪过你，甚至没有怪过那些嚼我舌根的女官和女王陛下。”
    亚瑟茫然地看著她，不知道她在说什么。
    他的手指在她手背上微微收紧，又鬆开，像是在確认什么，又像是在掩饰什么。
    “弗洛拉？”亚瑟开口道：“你在说什么？”
    弗洛拉没有回答，她只是靠在他肩上，睁开眼，望著远处那片紫色的薰衣草，阳光落在她脸上，把她苍白的皮肤照得近乎透明，能看见太阳穴下细细的青色血管。
    “我有时候在想————”弗洛拉笑中带泪：“如果那天我没有在肯辛顿宫的走廊里碰到你，事情又会怎么样。”
    亚瑟愣了一下。
    弗洛拉微微抱紧亚瑟的手臂：“如果那天我没有从那条走廊走，如果我没有碰到你的手臂，如果没有看见你回头看我的那个眼神，我现在大概还会在宫里。
    每天早起，替殿下梳头，念信，陪她散步。偶尔遇见你的时候，点点头，你说一句黑斯廷斯小姐”，我回一句亚瑟爵士”————”
    她的声音越来越轻：“然后，我们就没有然后了————”
    亚瑟握著她的手，没有鬆开，她的手指在他掌心里，凉凉的，轻轻的，像一片隨时会被风吹走的叶子。
    “弗洛拉————”
    “可我不后悔。”弗洛拉笑著：“我不后悔从那条走廊走过，不后悔碰到你的手臂，不后悔给你写那封信。”
    她顿了顿：“我唯一后悔的，是————”
    她没说完，她的声音断在那里，像一根绷了太久的弦，终於鬆了。
    亚瑟看著她沉静柔美的脸，她的嘴唇微微张著，像是在说什么，又像是在等什么。
    “弗洛拉？”
    她没有回答，她的眼睛还睁著，望著远处那片紫色的薰衣草，可她眼中的光正在慢慢暗下去，就像是落山的夕阳，一点一点的被人剥去生命的力量。
    “亚瑟。”
    亚瑟的喉结动了动，他想说些什么，却什么都说不出口。
    千言万语，最终只匯成了一句：“我在。”
    远处那首民谣停了，风也停了，花还在开，可那些花瓣不再颤动了，仿佛天地间的所有生灵都在等她的下一句。
    远处，天边传来一声闷雷。
    很低，很远，像是谁在嘆气。
    亚瑟抬起头，看见云从西边涌过来，灰濛濛的，沉甸甸的，把阳光一点一点地吞进去。
    那些斑驳的光影从她身上移开，从她脸上移开，从她手上移开，像是连太阳也不忍心再看下去。
    “亚瑟。”
    弗洛拉伸出手，慢慢地，很慢很慢，像是从很远的地方伸过来。
    她的手指碰到他的脸，碰到他的眉骨，碰到他的颧骨，碰到他的嘴角。
    她的手指很凉，凉的像雪，她的触碰很轻，轻得像微风奏响的序曲：“你说，天上的星星，会不会也像这些花一样，开了又谢，谢了又开？”
    亚瑟抬手覆住了弗洛拉的手，缓慢而沉重的点了点头：“会的。”
    “亚瑟。”
    “嗯。
    “”
    “我喜欢的是————”
    她的手指停住了。
    “全部的你。”
    她的手从他脸上滑下来。很慢，很慢，像一片叶子盘旋著，从树上落下来。
    她闭上了眼睛，嘴角还带著那丝笑，很淡，很轻，像那些玫瑰花瓣边缘的白。
    天边又传来一声雷。
    这一次，比刚才更沉，更近，像是从地底下滚过来的。
    风从西边吹来，带著雨的气息，带著泥土的潮湿，带著那些花被吹散的香气。
    雨点开始落下来。
    一滴，两滴，落在她脸上，落在她嘴角的笑意，落在她闭著的眼睛。
    雨水顺著她的脸颊流下来，像是她在笑，又像是她在哭泣。
    远处，迪斯雷利的声音响起来。
    “亚瑟！要下雨了！快————”
    他的声音断了。
    迪斯雷利站在几步之外，看著那个跪在老橡树下的男人，看著那个靠在轮椅上的女人，看著那些雨水从她脸上流过，站在原地，呆若木鸡。
    撑著伞的玛丽·刘易斯夫人站在迪斯雷利的身边，用手捂住了嘴。
    “班杰明————”她的声音涩得厉害。
    迪斯雷利站在那里，看著亚瑟的背影，看著那个笔直的、沉默的、像一根钉进地板的铁桩一样的背影。
    他就像一棵被雷劈过的树，虽然还站著，但已经死了。
    “我————我的上帝啊————”
    刘易斯夫人的手捂在嘴上，雨水顺著她的指缝流下来。
    她才刚认识弗洛拉不久，只见过几面，说过几句话。
    可她还记得弗洛拉靠在椅上望著薰衣草的样子，记得她说“今年的丐开得特別好”时眼睛里的光。
    但现在，那光灭了，就在她的眼前。
    “班杰明————”她的声音从仅缝里挤出来：“咱们不能————不能让他们就这么淋著————”
    然而，迪斯雷利却像是没听见似的。
    他看著亚瑟跪在那里，把弗洛拉的手合在一起，放在她膝头。
    动作很慢，很轻，像是在安放一件易碎的瓷器。
    他把那条羊绒披肩重新理了理，盖住她的肩膀，盖住她胸前那朵白色雏菊。
    百年典藏版《黑斯廷斯回忆录：人生五十年》插图：《少女爱上一颗星星》
    —一纪念亚瑟·黑斯廷斯爵士百年诞辰系列作品，帝国出版公司1909年於伦敦印刷出版或许是膝盖在泥水里跪了太久，他站起来的动作有些僵硬，可他没有停，而是把椅的推手轻轻握住，慢慢地，稳稳地，把虬椅从那棵老橡树下推了出来。
    雨水打在他脸上，也打在了他的眼睛里————