她点开许劲征的朋友圈。
    什么都没有。
    依旧是之前看到的那条。
    过年了。
    他在干什么呢。
    应该不会是一个人吧。
    书栀想象了一下那个画面，他一个人住在陈商叙冷冰冰又空荡荡的大别墅里。
    有些不好受。
    毕竟过年了，他肯定也会有家人要陪的。
    应该就是回家了，现在正和家里人热热闹闹地在一起吧。
    书栀打开和他的聊天框。
    上次她给他发的那条微信，得到了回复。
    但两人的最后一次交谈就定格在那里。
    她打出一行字：新年快乐。
    很快又删掉。
    收了手机。
    如果不是在家，他现在估计也正陪着哪个女生在外面逛街呢。
    他那么受欢迎。
    身边总会有人陪伴的。
    书栀下定决心不再想他。
    -
    今天过年，病房都比往常要热闹，有留院的护士在忙。
    书栀的姥姥住的是一个人的单间病房，很大，可是四个人进去一下子闹哄哄的，房间一下子好像都逼仄了很多。
    书栀给了姥姥贺卡和礼物，想到什么，又闹着要下楼买大白兔奶糖吃。
    钟小夏管不住，只好放任她下去。
    书栀开开心心地下楼买糖果。
    走到大厅，声控玻璃门打开。
    她正要迈出去，却听到门外一个人的声音。
    “你自己好好过吧，还操心我，我现在在家打游戏，我爸不在。”
    许劲征的声音，比平时还要低哑，带着一贯的笑意，撒了一个谎。
    声控玻璃门又打开，冷风吹透寒夜。
    书栀没想到过年这天他也在医院，从大厅出去，想要找他。
    许劲征没看到她出来。
    笑着往前走。
    虽然是隆冬，但是他身上只穿着一件黑色卫衣，肩头很宽。
    不知道是不是在冷风里待久了，他皮肤很白，周身的气质与这寒夜很搭，酷酷的，又冷冷地透着疏离。
    适应了外面的漆黑，书栀看清楚了他。
    许劲征轻垂着眼，正站在路灯下和电话对面的人讲话，手里把玩着一个银灰色的打火机，神形痞懒，鼻骨上贴着一张ok绷，翘起边渗出血迹。
    打火机开合了一阵，陈商叙听到声音，骂道：“我他妈都听到你火机的声音了，哄鬼呢，在家里个屁。”
    电话那头叽哩哇啦的叫了一阵。
    见他不说话，陈商叙又说，“不是，你真的，少抽点，这玩意儿吧，容易上瘾，还容易死人。”
    听电话那头的人把话说完，许劲征没正形地笑着：“你快陪你妹吧，少管老子。”
    许劲征手指夹着一支烟衔在嘴里，唇齿间轻轻咬着柔软而潮湿的烟蒂。
    青雾在他眼前缓缓腾起，橘色的火光照映在他漆黑幽深的眸子里，烧得比冬夜的碳红。
    听完电话里的人说了会儿话。
    许劲征懒散道：“行吧，祝你早日脱单。”
    楼下没什么人，医院跑出几只流浪猫。
    许劲征把手机开了免提，放在一边，自己专心撸猫。
    书栀起初以为他是把电话挂了，正要去找他，又听到手机里传来一个小女孩稚嫩的声音，“劲征哥哥！”
    紧接着是陈商叙的声音，“过来凑近点和你劲征哥哥说。”
    女孩凑近，声音这才更大了点，“新年快乐！劲征哥哥你也早日脱单！”
    陈商叙转过头继续问他妹：“你不是还有话要我转达？”
    女孩认真道：“嗯嗯，劲征哥哥，你过年来找我玩嘛。”
    许劲征温笑道：“嗯。哥哥有空了就去。”
    陈商叙：“行吧，许劲征，有空了过来。”
    “好说。”
    许劲征不声不响地挂断了电话。
    小猫缠在他脚边，估计是他常常喂的，和他很亲近，过来陪他，许劲征便在白冷的路灯下蹲下来，安静地安抚着它们。
    他的手机铃声响起，又有人打来了电话。
    许劲征这回没有接。
    一个结束，又是一个电话。
    坚持不懈。
    许劲征最后还是接了。
    书栀站的远，听不清对面在说什么。
    许劲征把手机拿到耳边。
    “许劲征，你怎么不去死。”
    是一个女人疯狂戾气的声音。
    听到这样的话，许劲征眼睫微微一颤，笑了笑没说话。
    女人见他不理自己，骂的更难听了。
    “成天跟只狗一样赖在这里，许劲征，你真他妈恶心。”
    “你就是个克星你知道吗？你到底为什么要出生？”
    “许劲征，我每年许愿你死掉，老天长眼的话，你今天出门就会被撞死。”
    “被车撞死，被人用刀捅死。”
    书栀不知道他听到了什么，只是听到他淡淡地笑。
    有点冷，又好像是真的听见了什么可笑的事，轻悠悠的，却笑得周围的空气都在颤动。
    “许劲征，你他妈还有脸笑。”
    “这么多年了，你怎么还不死！”
    “还不死！！你就该死！你该死！”
    “你七岁的时候就该死了，为什么是你活着？你配活着吗？你快去死啊！！”
    因为女人的这些话，许劲征思绪下沉。
    脑海里又浮现出母亲死亡的画面。
    那年他七岁。
    在一个宁静的、与平常无异的早晨。
    他一进门看到的第一幕，就是一个熟悉的女人安静地躺在床上。
    手腕处留下的鲜血淋了一地，染红了地毯。
    他那时候不知道死亡意味着什么，他只是记得。
    他一个人孤独又傻乎乎地在她床前摇晃着她、喊了她许久。
    后来。
    他母亲被送走的那天他也在，灵堂里的大人们哭得快要晕死过去，父亲冲进来砸碎了母亲的遗照，泄愤似的把花圈摔得烂七八糟。
    他站在母亲的牌位前，明明那么难过，却一滴眼泪都没有掉出来。
    他知道，那个被许肆家暴后哭着跟他说妈妈会陪你一辈子的人，终究是用这样残忍的方式丢下了他。
    把他一个人留在了那个冰冷的家里，让小小的他独自一人承受成年许肆的暴虐。
    那天晚上回到家，他被酗酒的父亲打得半死，发了高烧，他踉跄地走到厨房，抓了一把水果刀，想也没想就扎进了自己的心脏。
    那时，他想。
    他终于也是死了。
    可当他再一次醒来的时候，却已经躺在医院的病床上。
    他睁眼看到的，只是头顶上白花花的天花板，闻到的，也只是浓烈的消毒水的味道。
    周围没有人为他哭丧，没有响亮的哀乐和花圈。
    王姨在一旁照料他。
    他身上绑着好几处绷带，骨头疼得发麻。
    心脏却好像已经疼过头，
    不再是自己的了。
    家庭对他而言一直是很模糊的概念，他一直在漂泊，那个家对他而言没有归属感。
    在别的小孩对死亡的意义一知半解的年纪，他已经与死亡有过了两次擦肩。
    陈商叙不止一次说。
    他这个人总是对自己处于一种半自我放弃的状态，对周围的一切都挺淡的，对自己的身体和情绪也是这样。
    他对什么都无所谓，被许肆打到半死发高烧的时候也不在乎。
    许劲征有时候觉得那女人说的真他妈对。
    他怎么还不死。
    他居然真的活了这么久。
    女人恶毒尖酸的话说了多少，许劲征记不清。
    她骂累了，不知道在什么时候挂断的电话。
    小猫跑到他的身边去，拱进他的怀里。
    像是一种无声的安慰。
    蹿上他的肩，舔他的脸，舔他的手。
    许劲征偏过头。
    不知道在想什么，蹲在地上，小猫在他的手边蹭来蹭去。
    他埋下头，黑色的卫衣兜帽罩在他的头上，投下一大片阴影。
    书栀很少见到这样安静的许劲征。
    他大多数时间都是玩世不恭又毫无正形的。
    他天生一副好皮囊，在学校里众星捧月，身边总是跟着一群朋友，放浪形骸，活得随性洒脱，随便勾勾手，就从来不缺女友备胎。时而冷漠桀骜，骨子里却也稳重温柔。
    是会照顾到女生的小情绪，耐心地安慰她“不完美的小孩也有糖吃”的人。
    是会毫不犹豫地替她出头，会默默地给不能喝酒的女生换上几听雪碧的人。
    也是那个会对给他送上新年祝福的小姑娘，温柔地说“哥哥以后陪你玩”的人。
    那样好的他，是应该有许多人喜欢、许多人陪伴的。
    可在这个所有人都在庆祝的新年，与他相关的，却只是一些红色的暴戾的记忆。