汴梁的天已经凉了。
    垂拱殿外的槐树叶子快落尽了，光禿禿的枝丫戳在灰濛濛的天里。风从殿门灌进来，带著入骨的寒气，炭盆里的火苗晃了晃。
    柴荣坐在御座上，觉得这凉意不是从外头来的，是从心里头渗出来的。河修好了，漕运通了，可国库空了。王溥从汴口回来，连著几天没睡好觉，算来算去，那九万石粮，撑不了多久。
    他心里算著帐：马政、船政、幼武营、役卒营，还有赊著的药材钱。每一笔都该花，可花到最后，连禁军的军餉都快发不出来了。
    柴荣坐在御座上，扫了一眼底下。李涛站在户部的位置上，手里攥著帐册，脸色比上回还难看。
    没等他开口，李涛就站出来了。
    “陛下，”他的声音乾涩，像是嗓子眼里塞了沙子，“九万石粮。禁军的军餉欠著两个月，民夫的工钱还赊著，周德那边救伤医士的药材钱也没结。这个月还能撑，下个月——”
    他没说下去。但所有人都听懂了。
    朝堂上安静了下来。
    文武百官站在两侧，谁都不敢出声。炭盆里的火噼啪响了一声，像是什么东西碎了，在安静的大殿里显得格外刺耳。
    李昉站在文臣列里，咳嗽了一声，整了整袍子，站出来。
    “陛下，臣早就说过，马政、船政、幼武营，样样烧钱。现在国库空了，连军餉都发不出来。陛下，停了吧。”
    柴荣看著他。李昉是朝中老臣，文章写得好，品性也算端正，就是太迂腐。凡事求稳，求不出错。可眼下这种时候，稳能稳出钱来吗？
    “停了马政，骑兵从哪来？”柴荣问。
    李昉说：“先保眼下。”
    记住我们101看书网
    “停了船政，南征怎么打？”
    “先保眼下。”
    “停了幼武营，那些孤儿怎么办？”
    李昉张了张嘴，说不出话了。他站在那里，脸涨得通红，袍角微微发抖。
    柴荣的声音冷下来：“眼下就是南唐在淮南虎视眈眈，契丹在北方磨刀霍霍。朕停了这些，拿什么保眼下？”
    李昉低下头，退回了列中。
    王溥从列中站出来。他的声音不大，但很稳：“陛下，钱不是没有，是在不该在的地方。”
    柴荣看向他：“说。”
    王溥翻开手里的册子，声音不高不低：
    “自唐朝以来，有敕额的寺院，不过两千多所。如今倒好——无敕额的寺院，朝廷查出来三万三百三十六所，有敕额的只剩两千六百九十四所。”
    朝堂上突然有人倒吸一口凉气。
    王溥继续说：“这些无敕额的寺院，占著良田不交税，藏著铜像不铸钱，养著僧尼不事生產。那些僧尼从哪来的？逃兵役的、逃赋税的、犯了罪的——剃了头就是和尚，躲进庙里就是方丈。他们在庙里享福，朝廷连军餉都快发不出来了。”
    他合上册子，一字一顿：“废寺三万三百三十六所，占田几十万亩，铜像几百万斤，僧尼十几万——这些钱、地、人，全都不在朝廷手里。”
    他顿了顿，声音提上来几分：“臣让户部算了半个月——十几万僧尼还俗，就是十几万劳力。几十万亩地交上税，一年就是十几万石粮。寺里那些不义之粮收上来，能接济多少没饭吃的老百姓。几百万斤铜像铸成钱，可铸几十万贯，能解多少百姓的困。”
    他没有再说下去。朝堂上更安静了。有人低头不语，有人面面相覷，有人悄悄看向李昉。
    李昉的脸更红了。
    他又从列中站出来，声音有些发抖：“陛下，毁佛不祥！恐遭天谴！”
    柴荣站起来。
    他的目光扫过李昉，扫过朝堂上每一个人。那些低著头的人，那些躲闪的眼神，那些不敢出声的嘴——他都看在眼里。
    “天谴？”
    他的声音不高，但每个字都像锤子砸在石板上，“朕在高平战场上，刀砍到刘崇脑袋上，天谴在哪？”
    他顿了顿，声音沉下来：“朕在太原城下，亲眼看著幼子被挑在枪尖上——天谴在哪？”
    他的声音更沉了，像是从胸腔里压出来的：“契丹人打过来的时候，把咱们的人叫什么？两脚羊。几十万人，就这么没了。”
    他停了停，声音忽然轻下来，轻得像在问自己：“天谴又在哪？”
    朝堂上没有人回答他。李昉也被噎住了，嘴唇哆嗦著，说不出一个字。
    柴荣没给他说话的机会。
    他的声音在大殿里迴荡，每一个字都清清楚楚：
    “佛说以身世为妄，而以利人为急。使其真身尚在，苟利於世，犹欲割截，况此铜像，岂有所惜哉！”
    他顿了顿，声音又硬了几分：
    “朕不是灭佛。佛是教人行善的，心里向善就是供佛了，铜像算什么佛？佛连头目脑髓都可以布施，朕要是能用身体救济百姓，也不会吝惜。区区铜像，算什么？”
    柴荣沉默了一会儿，声音低下来：“朕知道，动寺庙会被人骂，骂朕心狠手辣。可朕问你们——佛寺里的铜像，堆在那里落灰，是敬佛吗？寺庙里的粮食，烂在仓里生虫，是敬佛吗？十几万僧尼，不事生產，不服兵役，天下百姓饿著肚子养他们，是敬佛吗？”
    他停了一下，声音低下来，但每个字都更重了：
    “佛说普度眾生。寺庙粮仓的粮食不度，铜像堆在那里不度——朕来度。”
    炭盆里的火噼啪响了一下，像是替所有人喘了口气。
    柴荣坐回去，端起茶盏喝了一口，看向王溥。
    “除了寺庙里的铜，”他放下茶盏，“朕打算派工部去找铜矿，少府监去采、去炼。能炼多少算多少。还有別的法子吗？”
    王溥说：“工部已经在采铜矿，能炼一些，新矿脉也在寻。臣还想著，派人去高丽买铜——那边產铜，比咱们便宜。用绢换铜，划算。”
    柴荣放下茶盏，打断他：“采铜矿的事，催紧一点。高丽那边——派水部员外郎韩彦卿去。国库没钱，用绢换。內库凑一凑，后宫也凑一凑，能凑多少凑多少。能买多少买多少。”
    他顿了顿，又说：“还有一条——下詔，民间铜器，五十日內全部交官。主动上交的，官府按斤两给钱；五斤以上不交的，按律处置。”
    王溥愣了一下：“陛下，五斤以上就……”
    “就处死。”
    柴荣的声音很平静，像是在说一件再平常不过的事，“不是朕狠。是钱荒不解决，饿死的人比这多十倍。”
    他扫了一眼朝堂。有人低著头，有人在悄悄点头。
    柴荣心想：采铜矿、买铜、收民间铜器，加上寺庙的铜像，四路一起走。能想的招，都想了。能不能撑过去，看天意。但做不做，在他。
    “废天下无额寺院。”柴荣的声音在殿中迴荡，不像是在下旨，像是在说一个早就该做的事，“铜像铸钱，田地充公，粮仓入官，僧尼还俗。”
    ......
    圣旨从汴梁发出，快马送往各州县。
    消息传到乡里，已经是三天后的事了。
    赵老汉在地里干活，听隔壁田的老汉说：“听说了吗？朝廷下旨了，无额寺院全废，铜像铸钱，田地充公，粮仓入官，僧尼还俗。”
    赵老汉手里的锄头停了停，没说话，心里翻来覆去地想著自己被占了的那十亩地。
    他没敢抱太大希望。这些年，朝廷的旨意他听过不少，落到实处的没几个。可回到家，他还是睡不著。他家有二十亩地，是祖上留下来的。爹娘在地里刨了一辈子，临死前拉著他的手说：“地不能丟，丟了地，就什么都没了。”
    去年清凉寺的方丈说，这块地“风水好，要盖佛堂”，二话不说占了十亩。赵老汉去告官，官府说“寺庙的地不归我们管”。他去找方丈理论，方丈说“这是佛田，凡人种不得”。
    赵老汉气得吐血，回家躺了半个月。
    老伴哭著说：“地没了就没了，人別没了。”
    翻来覆去想了两个晚上，第三天一早，他拄著拐杖出了门。
    他走了几里路，才到县衙，鞋底磨穿了一只，脚趾头露在外面，沾满了泥。县衙门口，他扶著门框喘了半天，才喊出声：“大人，我那十亩地，能要回来吗？”
    门房探头看了他一眼，说：“等著。”
    赵老汉就等著。他站在门口，拐杖杵在地上，身子靠著墙，眼睛盯著衙门里面。天越来越冷，风从破鞋洞里钻进来，脚指头像针扎一样疼。他不敢走，怕一走就轮不到他了。
    等了半个时辰，里面才出来一个书吏。书吏看了看他，问：“清凉寺的地？”
    赵老汉点头。
    书吏在册子上记了一笔：“过三五日。朝廷查完了，该还的都会还。”
    赵老汉问：“三五日就能还？”
    赵老汉想再问，书吏已经转身回去了。他站在门口，站了好一会儿，才转身往回走。走了几步，又回头看了一眼县衙的大门。
    “快了。”他自言自语，声音很轻，像是在跟自己说。
    ......
    老周是个铁匠，在城南开了间铺子。
    说是铺子，其实就是个棚子。几根木桩撑著一块油布，风一吹就哗哗响。炉子是用砖头垒的，风箱是自己做的，拉起来吱呀吱呀响。
    他想打一口锅，但铜太贵了，买不起。家里那口锅用了十几年，锅底漏了，用铁片补上，凑合用。每次烧水，锅底漏水，把火浇灭，气得他想砸锅。可他捨不得砸——砸了就没锅了。
    那天他去寺庙烧香——不是信佛，是想看看能不能捡点香火钱。大殿里，铜佛有好几丈高，金碧辉煌地坐在那儿，比县太爷的衙门还气派。老周仰著头看了半天，脖子都酸了。
    他心里想：这佛要是能熔了打锅，够打几百口。给他一口就行，不用多。一口新锅，不漏水，不浇火，他能高兴半年。
    当然他只敢想想。出了庙门，风一吹，他缩了缩脖子，心想：佛要是真灵验，先管管俺家那口破锅。
    回到家，老伴问他：“烧香灵不灵？”
    他说：“灵个屁。”
    老伴瞪他一眼：“別乱说，佛听见了。”
    老周不说话了。他蹲在炉子前，往里面添了几块炭，拉著风箱，听著那吱呀吱呀的声音。火光照在他脸上，黑一道黄一道的。
    现在听说朝廷要熔佛像铸钱，他正在打一把镰刀，听到这话，手里的锤子差点砸到手指上。
    “真的？”他问。
    “真的。”来人说，“圣旨都下了。”
    老周放下锤子，拍著大腿说：“早就该这么干了！佛要真灵验，怎么不管管俺家那口破锅？”
    老伴在旁边骂他：“嘴上没个把门的！”
    老周嘿嘿笑了两声，又拿起锤子，叮叮噹噹打起来。那声音比平时响多了，像是在给什么人叫好。
    ......
    慧明在地里锄草。
    这块地是修完汴河后分的，十亩，朝廷还给了种子和半年的口粮。再过几天就要种冬麦了，人误地一时，地误人一年，他得赶在霜降前把地整好。
    霜降一过，天就冷了。麦子种下去，赶在入冬前发芽，根扎进土里，来年开春才能长得壮。老农教过他：地不能糊弄。你少锄一锄，它就少长一茬；你偷一天懒，它就让你饿一年。庄稼人跟地打交道，实诚最要紧。你实诚待它，它就实诚待你。
    慧明记住了。他先前在庙里糊弄了三年，现在不想再糊弄了。以前当和尚，只会念经、跪佛、喝稀粥。现在他是种地的，会锄地、播种、施肥。他觉得自己比以前像个人了。
    隔壁田的老汉跑过来，喘著气：“听说了吗？朝廷要查寺庙了！兴国寺那边，官差都去了！”
    慧明笑了笑，没说话，锄头继续刨地。
    他想起三年前那个冬天，他跪在兴国寺门口，饿得只剩一口气。雪花落在肩上，一片一片地积，他不敢动，怕一动就倒下去。方丈收了他，他以为有饭吃了。可进了庙才知道——方丈的粮仓里堆著上千石粮食，小和尚们每天只能喝两顿稀粥。那尊三丈高的铜佛，金碧辉煌地坐在大殿里，从来不理任何人。
    他在庙里待了三年，每天扫院子、劈柴、挑水。方丈说，这是修行。他不明白，为什么方丈不用修行？方丈每天吃白面馒头，穿新袈裟，出门有人抬轿子。
    后来他明白了——庙里跟外面一样，有吃肉的人，也有连饭都吃不饱的人。
    现在朝廷要查寺庙了。佛还在不在，他不知道。但地还在，锄头还在。
    泥土翻起来，黑油油的，有一股子腥气。那是地气，老农说的。有地气的土，种什么都长。
    锄头刨进土里的声音，闷闷的，沉沉的。慧明觉得比当年跪在佛前磕头的声音，踏实一万倍。
    他直起腰，抹了一把汗，看著远处。天边有一片云，灰濛濛的，像是要下雨了。他得赶在下雨前把地整好。
    他低下头，继续锄地。
    ......
    圣旨下达各州。
    李昉跪在垂拱殿外，说要“死諫”。他跪得很直，袍子铺在地上，额头贴著砖石，一动不动。秋风吹过来，捲起几片落叶，打在他背上。
    柴荣没见他。內侍传了一句话出来：“让他跪著。跪够了，自己回去。”
    李昉跪了一个时辰。没有人来扶他，没有人来劝他。朝臣们从他身边走过，有的低头快步，有的看了一眼，欲言又止。
    大周的各州县，官差查封寺庙，清点铜像，丈量田地。
    兴国寺门口，封条贴上大门。白纸黑字，盖著鲜红的大印，在灰扑扑的庙门上格外扎眼。几个小和尚站在门口，不知道去哪儿。方丈被官差带走了，走的时候还穿著那件新袈裟，金线绣的莲花在阳光下闪闪发亮。
    慧明站在远处看著。
    他没走近，手扶著锄头，看著那扇贴著封条的门。风从背后吹过来，带著泥土的腥气。
    他看了很久。
    封条在风里哗哗响，像庙里经幡的声音。他以前在庙里听经幡响，觉得那是佛在说话。现在听封条响，觉得那是什么话都不是，就是一张纸被风吹了。
    他转身回了自己的田里。天快黑了，地里的活儿还没干完。
    走到地头，他拿起锄头，高高举起，狠狠刨进土里。
    一下，一下。
    那声音在暮色里传出去很远。