沈寧的声音软软的，像棉花糖融化在温水里。
    “我知道这附近有一家很好吃的日料，我请你吃饭。”
    林昊看著她的眼睛，那双眼睛里有討好和期待，有一点小心翼翼的试探，还有一丝他看不太清的东西。
    他没有拒绝。
    之后，他们去了那家日料店。
    沈寧提前订了包间，不大，两个人坐刚好。
    菜单上来的时候，沈寧把菜单推给林昊：“林总你点，我都行。”
    林昊点了几个菜，沈寧看了一眼，又加了两个贵的，一份和牛，一份海胆。
    林昊看了她一眼，她笑著说：“你难得跟我吃饭，不能让你吃差了。”
    吃饭的时候沈寧一直在说话。
    但不让人觉得呱噪，而是那种让人觉得舒服的聊天。
    她聊公司的事和直播的事，也聊自己最近在看什么剧，用什么护肤品。
    她的语气拿捏得很好，不会让人觉得她在套近乎，也不会让人觉得她在刻意表现。
    她时不时会给林昊夹菜。
    动作自然，像是在照顾一个认识了很久的朋友。
    吃完饭，沈寧抢著买了单。
    林昊没有跟她抢，因为他知道沈寧在做什么。
    她在投资，在用每一分钱向林昊证明她的价值和诚意。
    她花了一万两千八买大衣，又花了將近两千块请吃饭，对於一个月收入勉强过万的人来说，这不是小数目。
    ……
    从日料店出来的时候，天已经黑了。
    商场的灯光把整条街照得通亮，周末的晚上人来人往，情侣们手挽著手从身边走过。
    沈寧站在林昊旁边，两个人之间的距离很近。
    她身上的香水味林昊能闻得很清楚。
    是那种甜甜的花果香，不浓，淡淡的，像刚剥开的橘子。
    沈寧低著头看了一会儿自己的鞋尖，然后抬起头，看著林昊的眼睛。
    “林总，我今天晚上不想回去了。”
    她的脸微微泛红，但眼神没有闪躲。
    她不是那种会在关键时刻掉链子的人。
    既然决定了，就不会让自己犹豫。
    林昊看著她，看了两秒钟，然后笑了。
    “订房间吧。”
    沈寧拿出手机，手指在屏幕上滑了几下，订了附近的一家酒店。
    她订的是行政大床房，一晚一千六。
    林昊瞥了一眼她的手机屏幕，没有说话。
    他们从商场出来，沿著人行道走了大概十分钟，到了那家酒店。
    沈寧去前台办了入住，拿了房卡，两个人一起上了电梯。
    电梯里只有他们两个人，沈寧站在林昊身边，两只手拎著包，包带被她攥得很紧。
    电梯的镜面墙上映出两个人的身影，沈寧看了一眼，很快移开了目光。
    房间在十二楼，沈寧用房卡开了门，侧身让林昊先进去。
    里面开了夜床，床尾放著一块巧克力和一张卡片，窗帘半拉著，窗外的城市夜景星星点点。
    沈寧进去之后把包放在沙发上，然后去把窗帘完全拉开了，城市的灯光涌进来，把房间照得半明半暗。
    她转过身，看著林昊。
    林昊站在床边，没有动，看著她。
    他看得很仔细，从她的脸看到她的肩，从她的肩看到她的手。
    她的手在微微发抖，但表情很镇定，林昊觉得她可能在心里给自己做了很多次心理建设。
    沈寧深吸一口气，走到林昊面前。
    她伸手解开了风衣的扣子，风衣从她肩上滑下来，落在脚边。
    然后是针织连衣裙的拉链，在侧面。
    她的手够了一下，没够到。
    她没有害羞，而是转过身，背对著林昊，微微侧了侧头，声音轻得像一阵风。
    “林总，帮我拉一下。”
    林昊伸出手，捏住了拉链头，缓缓往下拉。
    拉链滑下去的声音在安静的房间里很清晰，像某种仪式开始的信號。
    连衣裙从她肩上滑落，露出白皙的后背和浅色的內衣肩带。
    沈寧没有转身，她站在那里，后背的皮肤在城市的灯光下泛著柔和的光。
    她的呼吸不太稳，肩膀微微起伏，但她没有退缩。
    她在等。
    林昊看著她的背影，脑子里闪过很多画面。
    上一世的废墟和丧尸，这一世的系统和倒计时。
    面前这个女人，二十三岁，长相中上，有野心、心机，主动而不怯场。
    她不是他最想要的，但她是最先来的。
    先到先得。
    林昊伸出手，指尖从她的肩胛骨轻轻划下去，沿著脊柱的弧线，一路向下。
    沈寧的身体微微颤了一下，像被风吹过的湖面，一圈一圈的涟漪从她触碰的地方扩散开去。
    她没有躲，反而微微仰起了头，后脑勺靠在林昊的肩膀上。
    “林总……”
    她的声音有些飘，像是在水里浮著：“你会带上我的，对不对？”
    林昊低下头，嘴唇贴著她的耳廓，声音低得只有她能听见。
    “我说了，看表现。”
    沈寧闭了闭眼睛，嘴角弯了一下，不知道是在笑还是在给自己打气。
    她转过身，踮起脚尖，双手环住了林昊的脖子。
    窗帘外面的城市灯光一盏一盏地亮著，远处的写字楼里还有人在加班，近处的马路上车流不断。
    没有人知道十二楼的这间房间里发生了什么，也没有人知道这个城市还有十四天就要变成废墟。
    沈寧不知道。
    她只知道，她今晚要抓住这个机会。
    而在林昊眼中，这个女孩在十四天后会成为他团队里的一员，会在他庇护所的围墙里面活著。
    吃著他囤的粮食，喝著他净化的水。
    用他从系统里抽出来的物资。
    而她需要付出的代价，此刻正在他的怀里微微发抖。
    他的手从她的腰滑下去，沈寧的身体猛地绷紧了，但很快又软下来，像一根被拧紧又鬆开的弦，嗡嗡地颤著！
    灯没关。
    沈寧伸手想去按床头开关，被林昊按住了手。
    “別关。”
    沈寧咬了咬嘴唇，没有说话。
    她闭上了眼睛，睫毛在微微颤动，像蝴蝶扇动翅膀。
    房间里很安静，只有两个人的呼吸声，和窗帘被风吹动的细微声响。
    远处的城市灯火通明，像是永远不会有熄灭的那一天。
    但林昊知道，它们很快就会熄灭。