1978：文豪从被误解开始 作者:佚名
    第3章 天崩开局
    韩君安必须要承认。
    他慌了。
    以他多年连载网文的经验，涉政的下场可比涉黄惨痛得多。
    他也终於明白为何匡雨信在第一次阅读时会蹦出那些古怪词汇。
    为了確定这份过度解读不是自己臆想，韩君安不得不多追问一句。
    “诚然作品一问世，作者就得退场，但你不觉得自己的解读有点牵强？”
    匡雨信关注点很歪：“作品一问世，作者就得退场。我喜欢这句话，简直是对『文艺作品在创作出来后，创作者便失去解读权利』的最完美的缩句。”
    “……”
    已经彻底没办法跟这阴谋论上头的傢伙正常对话。
    韩君安只能严肃声明：“《调音师》不存在任何讽刺，如果委员会来找我谈话，我绝对不会承认莫须有的指责！”
    见状，匡雨信非但没恼，反而纵容点头。
    “好好好，我相信你没有类似的意思，相信你没有为了那碟醋包那盘饺子。”
    “你这表情看上去可不像相信……”韩君安无奈极了，隨即想起一件更重要的事情，“请你诚实地告诉我，你没有把这无厘头的猜测告诉给你那位编辑的好友吧？就是在《盛京文艺》任职的那位编辑。”
    匡雨信回答很乾脆：“当然没有啦。”
    韩君安长舒口气：“太好了，我实在不喜欢这种揣测，很容易把我送进去……”
    “如果一篇文章的讽刺需要旁人提醒才能看出来，那么这篇小说一定失败到极点。以《调音师》的的质量，我完全不需要画蛇添足。”话落，匡雨信甚至哈哈笑起来。
    “……”
    韩君安第一次开始庆幸，还没有得到来自杂誌社的消息。
    如果这位编辑也如匡雨信般看待《调音师》，也坚定地相信《调音师》在平等地发出最具时代特色的讽刺，他不敢想像自己以何种形象在文学界亮相。
    別人是“时代作家、伤痕作家、知青作家”，他是“无条件扫射所有阶层的讽刺作家”。
    更別提在当下这尷尬的时间点。
    如果赶在卢新华发布《伤痕》之后，也就是1978年8月份之后，《调音师》的错误解读还不会引起太多討论度。
    毕竟伤痕文学已经兴起，其他文学必须暂避光芒。
    偏生现在是78年2月份！
    他极有可能成为先一步捲起时代巨浪的弄潮儿，別名“被枪打死的出头鸟”。
    唯一让他感到欣慰的是，刘鑫武先生的旷世巨作《班主任》已於77年11月在《人民文学》上发布，並且掀起范围不小的討论热潮。
    有《班主任》在前，《调音师》应该不会引起太多討论……吧？
    很好。
    韩君安从现在开始祈祷。
    ——请別让《盛京文艺》的编辑產生类似的错误解读，如果对方一定会產生类似的解读，至少也要延缓看到稿件並发布稿件的时间，实在不想因为讽刺文学出名。
    录取单上的墨跡干透，安保科派人取走，並张贴在教学楼一楼大厅的布告栏。
    墙外马上传来几乎衝破屋顶的惊叫与哀嚎。
    韩君安却哼著小曲將五分钱塞进裤衩兜，隨后捧起那杯泡好的茶，主动谈起下本小说。
    《调音师》已经完稿，不管那篇小说接下来会產生多么令他头禿的误会，此时此刻他都不想再管。
    新书更重要！
    决不能再出任何差错！
    那种要命的误解再见了您嘞！
    “我姑且將下本书命名为《那个男人来自地球》。”韩君安激情澎湃。
    是的。
    他准备向这本废经典科幻名作下手。
    虽说这部作品的评价差异化严重，推崇之人將其吹得天上有地上无，討厌之人只將其视作营销大手发力的结果，但在放在当下（1978年）却是独一份的新颖与先锋。
    韩君安也只需要这份新颖。
    他在文笔方面没有竞爭力，在尖锐方面又害怕被下架，只能在求新求变上努力使劲。
    原片讲述的是歷史教授约翰在任教十年后突然辞职，几位学界好友前来送行。閒聊中，约翰透露自己的身体永远停在35岁。为了不被识破，他每十年便更换身份远走他乡。他自称曾与佛祖论道、被原始部落奉为神、与梵谷为邻、隨哥伦布航海，甚至就是歷史人物“耶穌”。朋友们从考古、生物、宗教、心理等角度轮番质疑，却找不到確凿漏洞，反而一步步被这个“缩略人类文明史”动摇了各自的认知与信仰。影片没有留下確凿的结局，只让观眾自行判断约翰所言是否属实。
    汉化版会换上符合当下时代的背景设定，再將主角曾经的经歷改成“隨大禹治水”、“与老子论道”、“跟李白醉月”、“见陆秀夫背幼帝投海”，结局也会保持模稜两可的开放式结局。
    韩君安在敲定“那个男人”前也曾有过摇摆不定，还是今日同匡雨信的对话坚定了他的想法。
    他不信有人能对“那个男人”的剧情產生任何误解。
    看他用无形的大手提前堵死脑补怪的发挥。
    哼哼！
    匡雨信確实没有脑补，他已经被徐徐道来的剧情梗概震在原地，“隨大禹治水、与老子论道、跟李白醉月……”
    这些高度浓缩的词汇扎根自源远流长的歷史，是古往今来文人墨客幻想过的场面，寄託了无数人一种如梦似幻、却永不可能实现的追求。
    君安如今竟想把它们写出来，把它们付诸於文字，付诸於方方正正的汉字！
    “这个想法太妙了！”匡雨信忽而站起身，一双眼睛亮得嚇人，“你必须要写这个故事！我必须要看到这个故事！这简直是——”
    他的话音戛然而止，忧虑爬上眉梢。
    “这是个好故事，却是个很难写的故事，想要做到令读者產生与书中人物相同的怀疑，必须將真实歷史与虚构情节紧密捏合，这绝不是能轻易完成的工作。你只写过一本三万字的短篇，我担心你处理不好这项挑战。”
    “你究竟是在质疑我，还是在变著法夸讚『那个男人』？不过请你放心，《那个男人来自地球》只图个新鲜新颖，远没你想像中的那么高不可攀。”韩君安放下手里的搪瓷茶杯，抬手拍拍好友肩膀，“相信我吧，我可是很胆小的人，绝不做超越能力上限的事情。”
    闻言，匡雨信下意识笑了。
    “你还胆小？你可是胆敢嘲讽当下所有文人的勇士，”话音微妙一顿，“我亲爱的朋友，我有个问题希望你能坦诚回答。”
    韩君安：“请讲。”
    “你不会再在这本书中讽刺任何人吧？”
    “我从来不在书中塞私货，更不会阴阳怪气的骂人。”韩君安第不知道多少次重申。
    匡雨信也是第不知道多少次保证，“你可以相信我，我绝不向委员会举报。”
    韩君安：“我相信你，但我真没这么干过。”
    这种篤定到极致的回覆反而让匡雨信的疑竇如野草般疯长。
    多年来的生存经验告诉他，越是信誓旦旦越是內有猫腻，多少人靠“赌咒发誓”来攀咬撕扯。
    看来这本书里面还是埋了东西，至於埋了什么东西，恐怕得看到成稿才能確定。
    “你打算什么时候写？”匡雨信开始催促，“我再扒拉扒拉还没有朋友能够帮上忙，真想儘快看到成品啊。”
    很好的决定，完美符合韩君安出门前的打算，却莫名让他感到不安。
    “我会儘快的……”
    在几乎没有娱乐项目的当下，跟朋友坐著閒聊是一项上好的休閒活动。
    两人共同分享一壶口感乾涩的茶水，两块放得没那么好吃的鞋底糕，然后赶在太阳落山前分別。
    匡雨信目送韩君安走进火车站，掉头骑向邮电局，风混著大雪呼呼砸在脸上，倒是让他想起不少往事。
    他从被分配到此地，便知晓学校內有一风云人物——韩君安。
    不得不承认，有些人天生就是万眾瞩目的焦点。
    韩君安生得好极了！
    可具体怎么个好法儿匡雨信却形容不来，只每次见到他便会想起往日在地下阅读圈，费劲读到的一位张姓女作家的书。
    他的脸上没多少血色，连嘴唇都是苍白的，同石膏没差多少。在那黑压压的眉毛与睫毛底下，一双蓝眼睛近乎要溺死每一位对视者。
    是了。
    韩君安拥有一双蓝眼睛。
    据说是家里有毛子血统，到了他这一代发生了返祖现象，哥哥姐姐们只是捲髮加轮廓深邃，他则获得更醒目的標誌。
    当一人生得好又远近闻名，你很难不想办法同他结交，当你意识到生得好只是对方最微不足道的优点时，你很难不成为此人的朋友。
    他知道老天爷赐予好友无与伦比的才华，却没想到这份才华在《调音师》上发挥还很多，正在酝酿的《那个男人来自地球》还是重头戏！
    《盛京文艺》至今没有回稿恐怕会影响到君安的创作心情，还得催一催回稿，別让自家好友被任何事情耽误创作新文。
    他已经迫不及待要看见《那个男人来自地球》了！
    此刻已经是下午四点半，东北天黑得很早，夜幕逐渐爬上天穹，邮局点门口空无一人。
    匡雨信停车进门。
    先花1分钱买张“邮电部统一电报稿纸”，再趴在柜檯上填写具体內容。
    【收报人：刘元文
    详细地址：盛京省奉天市大南门大帅府《盛京文艺》编辑部
    电报內容：……】
    邮电局规定电报不足7个字也要按7个字计费，他必须把一切催促压缩在七个字之內。
    哪怕每字0.03元，7个字也要花费0.21元！
    终於，他落下笔来。
    【电报內容：稿件回復儘快！】