初春的白昼渐渐变长。
    五点半的光景，天边还残留著一抹晚霞。
    天气转暖，街上行人的步子也跟著慢了下来。
    顾记餐馆里，暖黄色的壁灯准时亮起。
    苏文將最后一张空桌擦拭乾净，把抹布搭在水池边，洗净了手。
    “老板，可以掛牌子了吧？”
    他走到柜檯前，低声询问。
    顾渊正低头翻著《山海经图鑑》，目光停留在“浑敦无面目”的异兽帝江那一页。
    闻言，他將书页合上，隨手搁在柜檯上。
    “去吧。”
    隨著那块木牌被翻转过来，顾记餐馆迎来了今天的晚市。
    街坊熟客们三三两两地进门。
    大家点上几个家常菜，要上一壶温热的黄酒，就著微凉的夜色，慢悠悠地吃著。
    店里的寧静被饭菜的香气和低声的交谈所填满。
    没有人高声喧譁，也没有人惹事生非。
    在这个隨时可能发生意外的世道里，能有这么一个安稳吃饭的地方。
    所有人都格外珍惜。
    晚上七点半。
    门外的风铃，发出了一声滯涩的轻响。
    门被推开。
    那个穿著深色连帽卫衣的年轻女人，准时出现在了店门口。
    她依旧將帽檐压得很低，双手插在衣兜里，身形显得有些单薄。
    她没有四处张望，而是径直走向了昨天坐过的那个角落位置。
    苏文看到她，立刻迎了上去。
    “您来了。”
    苏文的態度很温和，倒了一杯热水放在她面前。
    女人没有说话，只是微微点了点头，算是回应。
    顾渊站在后厨的出餐口，看了她一眼。
    他没有走过去询问，而是直接转身，走向了灶台。
    那口紫砂锅还在小火上煨著。
    汤麵平稳，没有一丝热气冒出来。
    所有的精华和温度，都被锁在了汤汁內部。
    顾渊拿过一个乾净的白瓷大碗。
    用木勺在锅底轻轻搅动了一下，將沉在底部的排骨和葛根舀出。
    肉质已经酥烂到了极致，葛根也变得半透明。
    他盛了满满一碗，又在旁边配了一小碗颗粒分明的白米饭。
    “端过去。”
    顾渊將托盘放在出餐口，对著苏文示意。
    苏文端起托盘，稳稳地走到那个角落。
    “您的汤，慢用。”
    他將瓷碗和米饭放在女人面前，然后退回了柜檯旁。
    女人看著面前这碗热气腾腾的汤。
    她没有立刻拿起勺子。
    而是將双手平放在桌面上，指尖微微蜷缩。
    她的手很白，皮肤细腻，但缺乏活人应有的红润血色。
    犹豫了片刻，她才慢慢拿起瓷勺，舀起一小口汤，吹了吹，送入嘴里。
    汤水入喉。
    女人闭上了眼睛。
    她的身体在接触到汤汁的瞬间，出现了轻微的颤慄。
    那点加在汤里的特殊佐料，顺著食道化开，让她原本有些涣散的眼神，在重新睁开时，多了一丝清明。
    她开始一口一口地喝汤。
    速度不快，却吃得很认真。
    认真得甚至有些诡异。
    排骨上的肉被剔得乾乾净净，连软骨都被嚼碎咽了下去。
    葛根片也没有剩下半点。
    最后，她端起碗，將里面最后一口汤汁一饮而尽。
    整个过程，她没有抬起过头，也没有发出任何多余的声音。
    安静得像是一个不存在的影子。
    苏文在远处看著，心里莫名觉得有些压抑。
    这个女人的身上，有一种让人无法忽视的孤寂感。
    “老板，她今天…好像比昨天还要安静。”
    苏文走到顾渊身边，压低声音说道。
    顾渊没有看那个角落。
    他正在整理著手边的帐本，指尖在纸页上轻轻划过。
    “人在找回自己之前，总是会显得比较安静。”
    他淡淡地回了一句。
    苏文似懂非懂地挠了挠头，没再多问。
    墙上的掛钟滴答作响。
    店里的食客陆续结帐离开。
    没过多久，大堂里就只剩下那个坐在角落里的女人。
    小玖早就困了，被顾渊赶上楼去睡觉。
    煤球趴在门槛边，闭著眼睛打盹。
    雪球不知去向，大概又跑到屋顶上去看月亮了。
    女人放下了手里的空碗。
    她拿出一张纸巾，仔细地擦了擦嘴角。
    然后，她从衣兜里摸出了纸幣，放在了桌面上。
    她没有立刻起身离开。
    而是將手放在桌面上，十指交叉，静静地坐在那里。
    帽檐下的阴影里，那双眼睛似乎正在注视著柜檯后的顾渊。
    顾渊合上帐本。
    他走出柜檯，来到那张桌子前，將找零的钱放在桌角。
    “汤喝完了。”
    顾渊的声音平稳，没有催促的意思。
    “还要点什么吗？”
    女人看著那几张零钱，沉默了很久。
    “老板。”
    她终於开口了。
    声音依旧轻细，但在空荡荡的店里，却听得十分清楚。
    “这汤里的苦味，比昨天重了。”