1995年秋。
15岁的罗清站在清华大学西校门前，手里攥著录取通知书，抬头看著那三个字。
“清华园。”
他念了一遍，然后把通知书折好，揣进兜里，走了进去。
他倒要看看这被无数人所讚颂的大学究竞是什么样子。
这一天是新生报到的最后一天。
罗清之所以迟到，是因为王院长非要给他做一顿送行饭，结果做完了又哭，哭完了又拉著说话，说著说著天就黑了，第二天又被整个福利院的孩子们围著送行，到白城后赶火车又赶了个慢车，眶当眶当晃了一天一夜，最后到了北京也是人生地不熟，靠著问路，硬生生从火车站徒步走到了报名处。
报到处的工作人员看著他的材料，又看看他本人，確认了两遍。
“你十五？”
“嗯。”
101看书 101 看书网书库全，101??????.??????任你选 全手打无错站
“物理系？”
“嗯。”
工作人员端详了一会儿，在表格上盖了个章，递给他一把宿舍钥匙：“去吧，12號楼301。你年纪小，有什么事多找你们系主任，他是个好老师。”
罗清接过钥匙，点点头，道了谢。
12號楼是清华旧楼，三层，红砖墙，歷史可以追溯到建国初。整个楼道里瀰漫著一股脚臭味、剩饭味、还有冬天快来了的那种凉味。
罗清推开301的门，发现宿舍里已经住了三个人。
一个圆脸男生从上铺探出头：“哟，来了!！你就是罗清？那个十五岁的？”
罗清点头。
“纯小孩啊……”室友跳下床围著罗清走了一圈。
“我叫张工伟，山东的，二十三，叫哥。”
罗清：“哥。”
圆脸男生指了指下铺正在看书的一个戴眼镜的人：“那个叫刘建国，河南的，二十二。那边那个……”他指向靠窗的床位，一个瘦高个正背对著他们整理行李。
“赵宇，北京的，二十一。”
瘦高个回过头，冲罗清点点头，算是打过招呼。
介绍完另外两个室友后，张工伟拍了拍罗清的肩膀：“都叫哥了那还说啥了，你吃饭没？走，哥带你去食堂。”
罗清把行李往空床铺上一扔，跟著张工伟出了门。
路上，张工伟絮絮叨叨地给他介绍学校的情况：哪个食堂的肉饼好吃，哪个教学楼离宿舍最近，哪个图书馆的暖气最足冬天可以蹭睡，那个院系的女学生最好看，不过说完这句又补了一句你还小，別看这些。罗清听著，时不时点点头。
走到食堂门口，张工伟忽然压低声音：“对了，你听说过没有？咱们物理系有个教授，女的，姓叶，据说特別严格，不出意外的话她可能是咱的专业课老师，注意点。”
罗清：“好，我记下了。”
“你不怕？”
“我为什么要怕？”
张工伟想了想，点头：“也是，你十五岁怕个叼毛，谁会和小孩过不去。”
食堂里人不多。张工伟要了两份快餐，推给罗清一份：“吃，哥请客。”
罗清没客气，低头就吃。
他不知道的是，在食堂二楼的一个角落里，一个穿著灰色外套的中年女人正看著他。
叶文洁。
她坐在靠窗的位置，面前摆著一杯已经凉透的茶。从罗清进食堂的那一刻起，她的视线就没离开过。十五年了，那个在齐家屯后山小竹林捡到的婴儿，如今已经长成了半大孩子，坐在一楼靠门的位置，埋头扒拉著饭菜，旁边一个圆脸男生正手舞足蹈地说著什么。
关於罗清考上清华大学的事情自然是瞒不住的，整个县城乃至白塔市都传遍了这个福利院孩子的新闻，结合他的年龄，和学籍地，很容易就能猜到这是自己捡的那个孩子。
不过叶文洁没有下去打招呼，最后一次见面时，罗清才两三岁，不可能记得住自己，她只是看著，看了一会儿，然后端起凉透的茶，喝了一口，起身离开。
屏幕外的罗清，也看著眼前的这一幕，一言不发。
1995年冬
罗清很快就发现，大学生活和他想像的不太一样。
他想像中的大学：一群人坐在一起討论物理问题，討论数学问题，討论天文问题，爭得面红耳赤，然后一起去食堂边吃边聊，晚上接著爭，整日醉心论道，好不快哉。
现实中的大学：上课，下课，回宿舍，睡觉。室友们各有各的事，张工伟忙著谈恋爱，刘建国忙著打工挣生活费，赵宇忙著回家，他家就在北京，每周五下午准时消失。
罗清大部分时间一个人待著。
一个人去图书馆，一个人去食堂，一个人在校园里走来走去。有时候走没意思了，就在路边找个长椅坐下，看著来来往往的人。
那些人都比他大，大得多。
大到罗清很难和这些成年人建立联繫。
1995年的冬天特別冷，北京的乾冷像刀子，颳得人脸疼，罗清每天早上天刚亮起床，去食堂买两个馒头，然后去图书馆占座，不过好在罗清的暖宝宝体格仍然在起作用，无论多冷罗清身上都是温热的。由於罗清常常固定某个位置，因此罗清身上的小太阳效应很快就被人发现了。
渐渐的，就有年纪比罗清稍大一些的女学生凑了过来，她们往往成双成对，偶尔带著些零食，以背书或复习的名义刷新在罗清半径五米的范围內，並对罗清进行投餵。
罗清来者不拒，只要是能吃的他都吃。
冬天，图书馆的暖气不太足，但罗清有效的弥补了这一点，但隨著时间推移过来抱团取暖的人越来越多，罗清有些招架不住了。
他借了书就走，不再停留在图书馆內，而是专门找没暖气的地方，自己一个人钻研。
渐渐地，清华大学多了个传说一不要去没暖气的教室，那里会隨机刷新一个很怪的小孩。
罗清在看书一道，有著囫圇吞枣的天赋。
物理也好，数学也罢，这些看不懂的前沿知识，罗清只要认真研究一会，那公式或者定理的含义就渐渐自动浮现出来了，渐渐地就看懂了。
而且1995年的前沿知识对他来说也算不上高深。
因此，罗清对这些物理知识了解的都很容易。
后来罗清的专业课多了两门课程，分別是《天体物理学》和《射电天文学》，课程老师是物理系久负恶名的叶文洁叶老师。
儘管张工伟再三叮嘱罗清要小心叶老师，但真上了几节课之后罗清竞发现叶老师人似乎还不错，至少课堂上的內容讲述的挺鞭辟入里的，偶尔还会顺带讲些星际通讯方面前沿动向。
罗清一向对这些內容很感兴趣。
叶老师在课堂上强调做研究必须懂实验技术，没有观测能力，理论再好也没用，对於测验成绩卡的也是极严，也正是因为这个原因，班上的学生总是对这个冷漠的中年女人带著几分敬畏。
在一天晚上，罗清从教室出来，天已经黑了。风很大，他把围巾裹紧，低头往宿舍走。
走到半路，忽然有人叫住他。
“同学。”
罗清回头，看见了那个熟悉的洗得发白的灰呢外套，阴影下，罗清看不清她的表情。
“罗清，这么晚还在图书馆？”
罗清：“叶老师，是，我刚去还书呢。”
叶文洁：“你年纪小，又是从小地方来，理论基础可能和那些大城市来的同学不太一样，我上课讲的那些，你理解起来有难度吗？”
罗清摇摇头：“没有难度，课上的东西我都能听懂，您讲的东西我本来就感兴趣，尤其是关於天文物理和射电通讯方式那部分內容，而且我课前都预习过了，您放心讲就行，不用迁就我。”
阴影下的叶文洁点点头，她向前走了一步，在惨白的灯光下，露出了那张清瘫的脸。
“行，你喜欢听，我后面就多讲点。”
1995年还发生了其他大事：三体世界智子四號竣工，成功建立量子感应阵列，，四个智子构成完整的量子感应系统，为后续向地球发送信息和干扰人类科学实验奠定基础。
1996年春
春天的时候，罗清开始跟著一个教授做课题。
教授姓王，搞理论物理的，五十多岁，头髮全白了，说话慢吞吞，但脑子转得飞快。王教授第一次见罗清的时候，翻了翻他的成绩单，沉默了很久。
他第一次看见有学生能达成每门专业课成绩刷满的成就。
“这些课你都自学过？”
“一部分，另一部分是来了以后学的。”
王教授点点头，给罗清布置了一个任务：推导某个模型的数学形式，两周后交。
罗清吃完午饭，下午就交上来了。
王教授看了看，又沉默了很久。
“你以前接触过这个？”
“没有。”罗清说，“就是硬推的。”
王教授摘下眼镜，擦了擦，重新戴上，又看了一遍。
王教授想起了高斯的故事，他在犹豫要不要把哥德巴赫猜想偽装成课后习题交给这个孩子，但这种荒谬的想法也只是一闪而过。
“行，”他说，“你以后三天来我这儿一次，我给你布置任务。”
罗清点点头，出了办公室。
他不知道的是，王教授在他走后，坐在椅子上发了好一会儿呆。
“十六岁，”王教授自言自语，“妈的，十六岁，拉马努金这时候也只是刚来到推导公式的这一步吧。”
罗清跟著王教授做课题的日子，平静得像一潭水。
王教授每三天给他布置一次任务，他每三天交一次作业。有时候提前交，有时候准时交，从来没有拖过。王教授每次看完他的推导，都要沉默一会儿，然后说“行”，接著布置下一个。
有一天，王教授忽然问：“你平时除了看书，还干什么？”
罗清想了想：“吃饭，睡觉，走路。”
“不谈恋爱？”
“我太小了，不能早恋。”
“也是……你不参加社团？”
“我太小了没人带我玩。”
王教授又沉默了。他想起自己十六岁的时候，正在乡下插队，每天想著怎么偷老乡的鸡吃。眼前的这个孩子，十六岁，在推导他当年读研究生时才搞懂的公式。
“你………”王教授斟酌了一下用词，“有没有觉得自己和別人不太一样？”
罗清认真想了想：“有。”
“什么？”
“我比別人暖和。”
王教授愣了两秒，然后摆摆手：“行了，你走吧。”
罗清出了办公室，回图书馆继续看书。
他不知道的是，王教授在他走后，给自己泡了杯茶，坐在窗边发了很久的呆。
“暖和，”王教授自言自语，“暖和是个什么鬼。”